時の将軍が、12歳の少年の舞に夢中になった。いまから約650年前、京都での話です。少年の名は鬼夜叉。のちに能を大成させる世阿弥、その人です。
そしてこれは、2026年7月2日に放送が始まったTVアニメ『ワールド イズ ダンシング』の主人公でもあります。原作は三原和人さんが講談社「モーニング」で連載した同名漫画(全6巻)。第1話の放送直後から、「まるでアート作品のような」「作画がめっちゃ美麗」という感想が並びました。
正直に言うと、能というのは、いまの視聴者にとっていちばん縁遠い伝統芸能のひとつだと思います。わたし自身、世阿弥は「日本史で名前だけ習った人」でした。
ところが、この作品の裏側を掘ってみたら、想像と違いました。制作の裏話も、時代背景のトリビアも、たどっていくと最後はぜんぶ、世阿弥自身が600年前に書き残した言葉に戻っていくんです。
この記事では、その10個の話すを書いていきます。知ってから見ると、同じ映像が少し違って見えるはずです。
1. 時の最高権力者が12歳の少年を推した
まず、物語の入口になった事件からです。
1374年ごろ、京都の新熊野(いまくまの)神社で催された猿楽を、室町幕府三代将軍・足利義満が見物します。舞台に立っていたのが、観阿弥と、その息子の鬼夜叉。のちの世阿弥です。世阿弥は数え12歳ほど、義満もまだ10代でした。数え12歳は、いまでいえば小学生の年頃です。
義満はこの父子の芸に魅了され、以後、一座を手厚く庇護するようになります。それだけではありません。関白まで務めた当代一の文化人・二条良基は、少年に「藤若」という名を与え、自分の連歌の会に招いて絶賛しています。
時の最高権力者と、時の最高の文化人が、そろって一人の少年に夢中になった。いまの言葉で言えば、トランプ大統領がが推しを見つけてしまった状態です。
ジャンルが大きく育つ瞬間には、たいてい熱量のあるお金の出し手がいます。配信プラットフォームが惚れ込んだ作品に出す独占契約は、その現代版です。
能はその原型のような構図から始まっていて、アニメが描こうとしているのは、まさにこの直前、まだ何者でもない鬼夜叉の日々なんですよね。
2. 「能」は大衆娯楽で今で言う最新エンタメ
鬼夜叉たちがやっている芸能を、劇中の人たちは「能」とは呼んでいません。
彼らの芸は「猿楽(さるがく)」と呼ばれていました。世阿弥自身は著書で「申楽」という字も当てています。「能楽」という呼び名が定着するのは、なんと明治になってからです。1881年(明治14年)、存続の危機にあった猿楽を守るために華族たちが「能楽社」という組織を設立したとき、「猿」という字が穏当でないという意見から「能楽」へ改称されました。
つまり「能」というジャンル名は、あとから付いたものです。鬼夜叉たちに「伝統芸能をやっている」という意識はなくて、当時の大衆娯楽の覇権を、田楽や他の一座と奪い合っていました。今の時代で言うと、アーティストとしてグループ活動をしていた、もしくは2.5次元みたいな感覚に近いかも。
公式の発表資料も、この作品を「”猿楽”が最新エンターテイメントだった時代」の物語として紹介しています。この一行、さらっと書いてありますが、作品の見方を決める大事な一行だと思います。
わたしたちが「地味で静かな伝統」だと思っているものは、当時の最先端のエンタメで、その覇権争いの真ん中に、この少年はいたわけです。
3. 『風姿花伝』は、500年間ずっと秘密だった
その世阿弥が後年に書いた『風姿花伝』は、日本最古の演劇論とされる書物です。約600年前、1400年ごろから書き継がれました。
中身を読むと、これがいわゆる芸術論ではないんです。観客の分析、年齢別のキャリア設計、ライバル一座との勝負のしかた。書いてあるのは、芸能で勝ち続けるための実践的な戦略です。現代で言うと、ビジネス書みたいなものでしょうか。
そして、ここが今回いちばん驚いたところなのですが、この本は書かれてから約500年間、その存在すらほとんど知られていませんでした。一子相伝の秘伝書として、ごく限られた人だけが読めるものだったからです。
一般に公開されたのは1909年(明治42年)。前年に古書店から見つかった伝書を、歴史学者の吉田東伍が校訂・刊行したことで、はじめて世に出ました。1400年ごろに書かれた本ですから、ほんとうに500年です。しかもその原本は、のちの関東大震災で焼けています。
わたしは長い間大きなエンタメ企業に勤めていましたが、企画書や戦略資料というものは、基本的に外へ出ません。競合に手の内を見せないためです。大事なものほど機密性が高いですからね。だから、これまで山ほど見てきた優れた社内資料のほとんどは、いまでも社外の誰にも読めない場所に、社内でも限られた人しかアクセスできません。
そう考えると、600年後に読まれている社外秘の戦略書のすごさを想像できますよね。そんなもの、わたしは世阿弥のほかに知りません。
4. 「初心忘るべからず」は、出典も意味も、思っていたものと違う
『風姿花伝』の話をしたので、有名なあの言葉の話をします。
「初心忘るべからず」。
世阿弥の言葉だと知っている人は多いと思います。
ただ、出典は『風姿花伝』ではありません。世阿弥が晩年に完成させた別の伝書『花鏡(かきょう)』の、結びの部分にあります。原文はこうです。
しかれば、当流に、万能一徳の一句あり。初心不可忘。この句、三箇条の口伝あり。是非初心不可忘。時々初心不可忘。老後初心不可忘。
大意を取ると、
「わたしたちの流派には、すべてに通じるひとつの教えがある。初心を忘れてはならない。これには3つの口伝がある。若いころの初心。人生の段階ごとの初心。そして、老後の初心」
となります。
ポイントは、ここでの「初心」が、「始めたころの新鮮な気持ち」ではないことです。世阿弥の言う初心は、「未熟だったころの自分の芸」を指します。下手だった時代の記憶を消すな、それが、いまの芸の高さを測る物差しになるから。歳を取ったら取ったで、老いた身で初めて学ぶ芸があり、それもまた初心だから。つまりこれは、心構えの話ではなく、一生かけて芸を更新し続けるための技術論なんです。
ここで、監督の言葉を見てほしいんです。黒柳トシマサ監督は発表時のコメントで、才能も勲章もないまま猿楽に挑み続ける鬼夜叉の日々に触れて、その姿が「自分たちの中にある”初心”にも繋がっている」と語っています。
アニメを作る人たちが、初心の物語として世阿弥の少年時代を選ぶ。世阿弥が読んだら、たぶんいちばん喜ぶ企画書だと思うんですよね。
5. 「秘すれば花」は、サプライズ設計の理論だった
世阿弥の言葉を、もうひとつだけ。『風姿花伝』の最終章「別紙口伝」に、こんな一節があります。
秘する花を知ること。秘すれば花なり、秘せずは花なるべからず、となり。この分け目を知ること、肝要の花なり。
大意は
「秘密にするから花になる。秘密にしなければ、花にはなりえない。この分かれ目を知ることが、いちばん大事な花である」。
これだけ聞くと、奥ゆかしさの美学のように聞こえます。でも同じ章で世阿弥が続けているのは、もっと実践的な話です。珍しい芸も、「これから珍しいことをやります」と予告した瞬間に、観客の心の中で珍しくなくなってしまう。何も知らせず、思いもよらないところで出すからこそ、人は驚き、心を動かされる。その「思いもよらない感動」こそが花だ、と世阿弥は言っています。
観客の期待値をどう管理するか。驚きをどこに仕込むか。600年前の秘伝書に書いてあったのは、いまの言葉で言うサプライズ設計の理論でした。
6. 第1話で作画が「崩れた」のは、その実演に見える
なぜサプライズの話をしたかというと、第1話にこういうシーンがあるからです。
第1話は、整った美しい画づくりで淡々と進みます。ところが、白拍子(しらびょうし。男装で歌い舞った女性の芸能者です)が舞い始めた瞬間、「整った作画とは正反対で明らかに”異質”」な画へと切り替わります。Xでは「作画めっちゃ変わった」「演出がすごすぎる……」「抽象表現すぎて良い！」という声が並びました。
整った画を最後まで保てる技術があるのに、あえて崩す。予告なしに、いちばん大事な場面で、観客の思いもよらない画をぶつける。
5個目のサブライズ話を思い出してほしいんです。秘すれば花なり。珍しいことは、予告せずに出すから感動になる。わたしにはこの演出が、世阿弥が600年前に書いたサプライズ設計の、そのままの実演に見えました。
世阿弥を描くアニメが、世阿弥の理論どおりの方法で視聴者を驚かせている。この仕掛けに気づいたとき、ちょっと鳥肌が立ちました。
7. 攻殻機動隊と、パラリンピックと、歌舞伎の会社
その画を作っているスタッフも、掘ると景色が変わります。美術監督は小倉宏昌さんと井上一宏さんの2名。そのうちの一人、小倉さんの経歴がまず目を引きます。
『GHOST IN THE SHELL/攻殻機動隊』(1995年)や『人狼』の背景美術を手がけ、2017年にはロンドンで背景美術の展覧会が開かれ、その紹介記事で「攻殻の世界をつくった男」と呼ばれました。近未来の電脳都市を描いてきた目が、今度は室町の京都を描いています。
振付には、ダンサーの森山開次さんと川村美紀子さん。能の型の監修には、能楽師の津村禮次郎さん。森山さんは2021年、東京2020パラリンピック開会式で演出とチーフ振付を務めた方です。そして森山さんと津村さんが組むのは、実は今回が初めてではありません。2003年の新国立劇場公演「弱法師」で共演して以来、能とダンスをまたぐ舞台で幾度も顔を合わせてきました。
そして製作の座組。本作はサイバーエージェントと松竹の共同幹事作品で、アニメーション制作はCygamesPicturesです。歌舞伎の興行を担い続けてきた会社が、能の少年時代を描くアニメを、ゲーム会社系のスタジオと組んで作っている。
伝統芸能の会社が伝統芸能を「いちばん新しい器」に載せて出す座組で、これは考えすぎですが、なんか2の話、猿楽は当時の最新エンタメだったことと、きれいに重なって見えちゃいますよね。
8. 原作者は、井上雄彦のアシスタントだった
原作の側にも、系譜の話があります。
原作者の三原和人さんは、『SLAM DUNK』や『バガボンド』の井上雄彦さんに、かつてアシスタントとして師事していました。そして今回のアニメ第1話の放送日には、井上雄彦さん本人が、主人公・鬼夜叉を描いたお祝いイラストを寄せています。
ここで並べたくなるのが『バガボンド』です。実在した剣豪・宮本武蔵の、何者かになる前の彷徨を描いた作品でした。そして弟子だった三原さんが描いているのは、実在した能楽師・世阿弥の、何者かになる前の日々です。
歴史上の偉人を、完成した偉人としてではなく、迷いだらけの若者として描く。この構図が、師匠から弟子へ受け継がれている。お祝いイラストの一枚に、そういう物語が乗っているわけです。
原作で描かれる父・観阿弥は、鬼夜叉を実の子としてではなく、芸の継承者として厳しく指導する人物です。4個目に書いた「未熟だったころの芸を忘れるな」という初心の話は、この父子関係の中で、もう始まっているんです。
9. ライバルの犬王は、先にアニメになっている
世阿弥のまわりの実在人物は、鬼夜叉だけではありません。強力なライバルがいました。近江猿楽の名手・犬王(いぬおう)です。
観阿弥の死後、義満の寵愛は世阿弥から犬王へ移り、犬王は猿楽の第一人者として天皇の前で舞うまでになります。1個目の話で「国のトップが推しを見つけた」と書きましたが、推しは、乗り換えられることもあるんです。
ただ、ここで気持ちいいのは世阿弥の反応です。世阿弥は犬王の舞を「花なり」と最大級に賞賛し、その優美な芸風を自分の一座に取り入れていきました。ライバルの得意技を、憎むのではなく学んで吸収する。ビジネスの世界の作法として、あまりに正しい。LINEとYahooが合併したみたいな話ですね。
そしてこの犬王、2022年に湯浅政明監督の劇場アニメ『犬王』として、すでに描かれています。つまりいま、室町の猿楽の世界は、世阿弥側とライバル側の両方からアニメ化されたことになります。『ワールド イズ ダンシング』とあわせて観ると、同じ時代の芸能シーンが立体で見えてきます。
10. 72歳で島流しになった。それでも、書くのをやめなかった
最後は、アニメの時間軸のずっと先にある話です。
義満に見出され、頂点を極めた世阿弥は、しかし穏やかな晩年を迎えられませんでした。1434年、数えで72歳のとき、佐渡へ流されます。流罪の理由は公的な記録に残っておらず、いまも分かっていないとのこと。時の将軍・足利義教が世阿弥の甥を重用していたことなど、いくつかの説があるだけです。
すごいのは、ここからです。世阿弥は流された佐渡で、小謡集『金島書(きんとうしょ)』を書き上げています。70代で、島で、それでも書くことをやめなかった。
そして、世阿弥たちが立ち上げた観世の家は、現在の二十六世宗家・観世清和さんまで続いています。観世流はいま、約900人の能楽師を擁する最大流派です。島流しから約600年、芸は途切れませんでした。
このアニメの題字を書いたのは、NHK大河ドラマ『光る君へ』の題字も手がけた書家の根本知さんです。根本さんは、世阿弥が論じた「花」の概念に触れて、「世阿弥の『花』をかたどるように筆をとった」と語っています。
そして黒柳監督は、コメントをこう結んでいます。
鬼夜叉がたどり着いた"花"が600年続くように、僕も永く愛していただけるような物語をお届けできるように、この作品を大切に精一杯作り上げたいと思います。
以上、10個を並べ直すと、共通点が見えてきます。この作品の作り手たちは、みんな世阿弥に忠実なんです。
タイトルの筆は世阿弥の「花」をかたどり、
監督は世阿弥の「初心」で作品を語る。
600年前の芸能論が、比喩ではなく、2026年の作り手の言葉の中に生きている。第1話のあの演出も、わたしにはその延長線上に見えます。「作画がすごい」という感想の正体は、たぶんこれです。
12歳で将軍に見出され、
ライバルに寵愛を奪われ、
72歳で島に流され、
それでも書き続けた人の言葉が、
600年後にいちばん新しい形でよみがえって、
まだ観客を驚かせている。
放送はまだ始まったばかりです。
この「花」がどこまで続いていくのか、楽しみに見届けたいと思います。
同じやり方で、アニメ『天幕のジャードゥーガル』の裏側を10個掘った記事も書いています。裏話の先に作り手の哲学が見える作品が、この夏は2本ありました。
それでは。
朝日けけ。
